قصة قبل النوم للبنات عن الذهاب إلى الحضانة، لكلّ بنتٍ تحبّ الأميراتِ والقصور

كانت لينا صامتةً على غير عادتها على العشاء، وحين سأل بابا عن السبب خرج الكلام دفعةً واحدة: «الحضانة ستقدّم مسرحيّة الأميرة النائمة للأهل، وأخذ الجميع أدوارهم: هدى الأميرة، وأنا...» وانخفض صوتها: «...الشجرة. تخيّل يا بابا، ولا جملة لي، أقف فقط.» ونكشت الأرزّ: «كنت أريد أن أكون الأميرة كثيراً.» فسكت بابا لحظة: «هذه خيبةٌ حقيقيّة، وكنت سأشعر بالشيء نفسه.» ثمّ مال إليها: «لكن هل أخبرك شيئاً عن الأشجار؟»

Lina was unusually quiet at dinner. When Baba asked why, it came out in a rush. "Nursery is doing a play of The Sleeping Princess for the parents. Everyone has their parts now. Huda is the princess. And I'm..." her voice dropped, "...the tree. Imagine, Baba. I don't even get a line. I just stand there." She poked her rice. "I wanted to be the princess so much." Baba was quiet for a moment. "That's a real disappointment," he said. "I'd feel the same." Then he leaned in. "But can I tell you something about trees?"

«في مسرحيّة الأميرة النائمة، ماذا يحدث في مشهد الغابة؟» ففكّرت لينا: «تضيع الأميرة وتأتي عاصفة، فتختبئ تحت شجرةٍ كبيرةٍ حتّى تنتهي.» «فمن يحمي الأميرة إذن؟» فرمشت لينا: «الشجرة.» قال بابا: «الشجرة. فمن دونك لا ملجأ ولا قصّة. وإليك السرّ الآخر: أن تقف ساكناً تماماً أمام كلّ الأهل، بلا تمايلٍ ولا ضحك، والجميع ينظرون، من أصعب الأدوار في أيّ مسرحيّة، والممثّلون الحقيقيّون يجدونه صعباً جدّاً.»

"In The Sleeping Princess, what happens in the forest scene?" Lina thought. "The princess gets lost, and a storm comes, and she hides under a big tree until it's over." "So who keeps the princess safe?" Lina blinked. "The tree." "The tree," said Baba. "Without you, there's no shelter and no story. And here's the other secret: standing perfectly still in front of all the parents, without wobbling or giggling, while everyone is watching, is one of the hardest parts in any play. Real actors find it very difficult."

وبعد العشاء تدرّبا في غرفة الجلوس: وقفت لينا على البساط رافعة ذراعيها كالأغصان، والأصابع منفرجةٌ كالأوراق. وكان بابا العاصفة يدور في الغرفة ويهفهف بمنشفة المطبخ، فتمايلت لينا بالقدر المناسب تماماً. ثمّ صار بابا الأميرة، يجثو خلف ساقي لينا ويطلّ بعينين مذعورتين ويصنع وجوهاً مضحكةً حتّى ارتعش فم لينا مرّةً بعد مرّة، لكنّها صمدت، ولا ضحكةٌ واحدة. فصفّقت ماما من الأريكة: «هذه أكثر شجرةٍ محترفةٍ رأيتها في حياتي.»

After dinner, they rehearsed in the living room. Lina stood on the rug with her arms raised like branches, fingers spread like leaves. Baba was the storm, whooshing round the room and flapping a tea towel, and Lina swayed exactly the right amount. Then Baba was the princess, crouching behind Lina's legs, peeping out with terrified eyes and pulling such silly faces that Lina's mouth twitched. But she held it. Not one giggle. Mama, watching from the sofa, applauded. "That," she said, "is the most professional tree I've ever seen."

ووقت النوم دثّرها بابا، فقالت لينا: «سأكون أسكن شجرة، وحين تأتي العاصفة سأميل فوق هدى قليلاً كأنّي أحميها، لم تقل المعلّمة ذلك، لكنّي أظنّ أنّ الشجرة الجيّدة ستفعل.» فابتسم بابا: «هذا ما يفعله الممثّلون الحقيقيّون: يجعلون الدور الصغير دورهم.» فمدّت لينا ذراعيها نحو السقف أغصاناً في الظلام، ثمّ أدخلتهما تحت اللحاف؛ لم يعد دور الشجرة صغيراً، بل صار مهمّة. ونامت ساكنةً منتصبةً. النهاية.

At bedtime, Baba tucked Lina in. "I'm going to be the stillest tree," Lina said. "And when the storm comes, I'm going to lean over Huda a little bit, like I'm protecting her. The teacher didn't say that, but I think a good tree would." Baba smiled. "That's what real actors do. They make even a small part their own." Lina stretched her arms towards the ceiling, branches in the dark, then tucked them under the duvet. Being the tree didn't feel so small anymore. It felt like a job. She fell asleep, still and tall. The end.