قصة قبل النوم للبنات عن الذهاب إلى الحضانة، لكلّ بنتٍ تحبّ الأزهارَ والفراشات

بدأ صفّ لينا في الحضانة مشروع زراعة: زرع كلّ طفلٍ بذرة دوّار شمس، ووقفت الأكواب في صفٍّ طويلٍ على حافّة نافذة الصفّ، وعلى كلٍّ منها اسمٌ مكتوبٌ بالقلم. وكانت لينا قد ضغطت بذرتها بإصبعٍ واحدة، بالعمق الذي أرتهم إيّاه المعلّمة تماماً. لكن في ذلك المساء، وقت الحمّام، صمتت، ثمّ قالت أخيراً: «ماما، ماذا لو لم تنبت بذرتي؟ ماذا لو نبتت بذور الجميع إلّا بذرتي، ورأى الكلّ ذلك؟» فشطفت ماما الشامبو ولفّتها بالمنشفة.

At nursery, Lina's class had started a growing project: each child planted a sunflower seed, and the cups stood in a long line on the classroom windowsill with names written on them in marker. Lina had pressed her seed down with one finger, exactly as deep as the teacher showed. But that evening, during bath time, she went quiet. "Mama," she said at last, "what if mine doesn't grow? What if everyone else's comes up and mine doesn't, and they all see?" Mama rinsed the shampoo off and wrapped her in a towel.

قالت: «هذا قلقٌ حقيقيّ، فلنفكّر فيه جيّداً.» وجلست لينا في البيجامة في حضن ماما وهي تشرح: بعض البذور سريعة، وبعضها بطيئة، وقد تنبت البذرة بعد خمسة أيّام، أو عشرة، أو أكثر. «حين كنت صغيرةً زرعت فاصولياء مع صفّي، وكانت فاصوليائي الأخيرة. الجميع لنباتاتهم أوراق، وأنا عندي ترابٌ فقط، وكنت منزعجةً جدّاً.» «وماذا حدث؟» «نبتت يوم اثنين، وفي آخر الفصل كانت أطول نبتةٍ على حافّة النافذة.»

"That's a real worry," she said. "Let's think about it properly." In pyjamas, Lina sat on Mama's lap while she explained. Some seeds are quick and some are slow. A seed might come up in five days, or ten, or even longer. "When I was little, I planted beans with my class," said Mama. "Mine was the last one. Everyone else's had leaves, and mine was just soil. I was so cross." "What happened?" "It came up on a Monday, and by the end of term it was the tallest plant on the windowsill."

ففكّرت لينا في ذلك: «إذن البطء لا يعني أنّها لا تعمل.» قالت ماما: «بالضبط. البطء يعني أنّها مشغولةٌ تحت التراب حيث لا ترين: الجذور أوّلاً، ثمّ البراعم.» واقترحت شيئاً: غداً تستطيع لينا أن تسأل المعلّمة إن كانت تستطيع أن تكون المسؤولة عن تفقّد الأكواب كلّ يوم. «هكذا تكونين أوّل من يعرف حين يحدث شيء، لبذور الجميع لا لبذرتك وحدها.» فأعجبتها الفكرة كثيراً، فتفقّد البذور مهمّةٌ كبيرة.

Lina thought about this. "So slow doesn't mean it's not working." "Exactly," said Mama. "Slow just means it's busy underground, where you can't see. Roots first, then shoots." She suggested something: tomorrow, Lina could ask the teacher if she could be the one who checks the cups each day. "That way you'll be the first to know when anything happens. For everyone's seeds, not only yours." Lina liked that idea a lot. A seed checker was an important job.

وقرأت ماما حكايةً عن دوّار شمسٍ عملاقٍ أطول من بيت، ثمّ دثّرت لينا وأشعلت ضوء الليل وقالت: «البذور تحبّ الظلام، إنّه وقتها المفضّل للنموّ.» فتخيّلت لينا صفّ الأكواب على نافذة الحضانة، هادئةً في الصفّ المظلم، وكلٌّ منها يعمل تحت التراب، وبذرتها معها تُخرج جذراً صغيراً. وهمست: «خذي وقتك.» ثمّ أغمضت عينيها وتركت النعاس يأتي. النهاية.

Mama read a story about a giant sunflower taller than a house, and then she tucked Lina in and switched on the night light. "Seeds like the dark," she said. "It's their favourite time for growing." Lina pictured the row of cups on the windowsill at nursery, all quiet in the dark classroom, each one working away underground. Her own seed was in there with them, pushing out a tiny root. "Take your time," Lina whispered. Then she closed her eyes and let herself grow sleepy too. The end.