كانت تيتا مريضةً منذ أسبوع. قال الطبيب إنّه سعالٌ شديدٌ فقط، لكن عليها أن تبقى في البيت وترتاح، ولأوّل مرّةٍ يتذكّرها مَجْد غابت عن عشاء الجمعة. وفي مكالمة الفيديو ذلك المساء حاولت أن تبدو مرحة، لكنّ مَجْد لاحظ كم بدت متعبة، وكيف تلتفت إلى النافذة مراراً. قالت: «لا أستطيع حتّى أن أجلس على الشرفة وأنظر إلى النجوم، فالطبيب يقول إنّ هواء الليل يزيد سعالي.» وبعد المكالمة جلس مَجْد يفكّر.
Teta had been ill for a week. It was only a bad cough, the doctor said, but she had to stay at home and rest, and for the first time Majd could remember, she had missed Friday dinner. On the video call that evening she tried to sound cheerful, but Majd noticed how tired she looked, and how she kept glancing at the window. "I can't even sit on my balcony and look at the stars," she said. "The doctor says the night air will make my cough worse." Afterwards, Majd sat thinking.
قال مَجْد ببطء: «إن كانت تيتا لا تستطيع الذهاب إلى النجوم، فربّما نحمل النجوم إليها.» فرفع بابا رأسه عن الصحون: «ماذا في بالك؟» فشرح مَجْد: صندوقٌ للسماء، فيه القمر وكلّ مجموعات النجوم التي علّمته إيّاها تيتا، لتنظر إليها من كرسيّها. فوجد بابا علبة حذاءٍ قديمةً ولفّة ورقٍ أسود، وأخرجت ماما الأقلام الفضّيّة. وفرشوا كلّ شيءٍ على طاولة المطبخ، وفتح مَجْد كتاب النجوم القديم الذي أهدته تيتا ليتأكّد من مكان كلّ نجمة.
"If Teta can't go to the stars," he said slowly, "maybe we can bring the stars to Teta." Baba looked up from the dishes. "What did you have in mind?" Majd explained: a box of the sky, with the moon and all the constellations Teta had taught him, so she could look at them from her armchair. Baba found an old shoebox and a roll of black paper, and Mama dug out the silver pens. They spread everything on the kitchen table, and Majd opened Teta's old star book to check where each star belonged.
استغرق ذلك وقتاً طويلاً. بطّن مَجْد العلبة من الداخل بالورق الأسود، وثقب بالدبّوس ثقوباً صغيرةً في الغطاء على شكل الدبّ الأكبر ونجوم الجبّار الثلاث وحرف الدبليو الصغير لذات الكرسيّ تماماً. وقصّ بابا هلالاً في جانب العلبة. ثمّ جرّبوها: أطفأ بابا نور المطبخ، ووجّه مَجْد مصباحاً يدويّاً إلى داخلها، فامتلأ السقف فجأةً بنجومٍ صغيرةٍ ترتعش. فصفّقت ماما وهمست: «ستحبّها تيتا كثيراً.» وعلى قاعها كتب مَجْد: «إلى تيتا التي علّمتني السماء.»
It took a long time. Majd lined the inside of the box with black paper and used a pin to poke tiny holes in the lid, in the exact shapes of the Big Dipper, Orion's belt and the little W of Cassiopeia. Baba cut a crescent moon out of the side. Then they tested it: Baba switched off the kitchen light, Majd shone a torch inside, and the ceiling was suddenly covered in tiny, trembling stars. Mama clapped. "Teta is going to love this," she whispered. On the bottom, Majd wrote: For Teta, who taught me the sky.
ووعد بابا أن يأخذ صندوق النجوم إلى شقّة تيتا أوّل شيء، مع مصباحٍ يدويٍّ جديد. ووقت النوم نظر مَجْد إلى السماء الحقيقيّة، حيث ظهرت بضع نجومٍ لامعةٍ فوق السطوح، وقال: «ليلة الغد ستكون لتيتا سماؤها الخاصّة.» قالت ماما وهي تدثّره: «أجمل اللطف ما يناسب صاحبه، وقد فكّرت في ما تفتقده تيتا تماماً.» فابتسم مَجْد بنعاس، وهو يتخيّل تيتا في كرسيّها تحت سقفٍ مليءٍ بالنجوم، وغفا. النهاية.
Baba promised to take the star box to Teta's flat first thing, along with a new torch. At bedtime, Majd looked out at the real sky, where a few bright stars were showing above the rooftops. "Tomorrow night, Teta will have her own sky," he said. "The best kindness is the kind that fits the person," said Mama, tucking the duvet around him. "You thought about exactly what Teta was missing." Majd smiled sleepily, imagining Teta in her armchair under a ceiling full of stars, and drifted off to sleep. The end.